日本女士香水

我在(🌮)(zài )北(bě(😦)i )京(🖊)时(shí )候的一天晚上(🦎)，接(📵)到(🙆)(dào )一(yī )个(gè )电话(huà )，是一个外(⏺)地(♍)的读者(zhě )，说(shuō )看(kàn )了我的新书(🕋)，觉(🐛)得很退(tuì )步，我说其(😶)实(🏨)是我进(⛴)步太(tài )多，小(xiǎo )说就是(🌕)生(🌕)活(🗨)，我在学校(xiào )外面(miàn )过(guò )了三(😫)年(🏵)的生活，而你们(men )的(de )变化(✴)可(🔷)能仅仅(🛒)是从高一(yī )变成(chéng )了(🥋)(le )高(🐂)三，偶像从张信哲变(biàn )成(chéng )了(⚽)F4而(🧝)(é(🔤)r )已，所以根本不在一个(🏔)(gè )欣(xī(♟)n )赏(🍄)的层次上。我总不能(🏺)(né(🎰)ng )每(🗽)(měi )本书(shū )都上学啊几班啊的(🕍)，我(🕦)(wǒ )写(xiě )东西(xī )只能考虑到我的(🤡)兴(🏄)趣(qù )而不(bú )能(néng )考(📴)虑(🌜)到你们(🗞)的兴趣。这(zhè )是一(yī )种(⏩)风(💷)格(🐽)。

其实从她做(zuò )的节(jiē )目(mù )里(🎛)面(📷)就可以看出此人不(bú(🤜) )可(🐟)深(shēn )交(💋)(jiāo )，因为所谓的谈话节(🏤)目(☔)(mù )就(jiù )是先找一个谁都弄不(😂)明(📵)(mí(🔮)ng )白应(yīng )该(gāi )是怎么样(🔓)子的话(😋)题(🤶)，最(zuì )好(hǎo )还能(néng )让(🥫)谈(🍕)话(🛺)双方产生巨大观(guān )点(diǎn )差异(🥒)，恨(🏨)不能当着电视(shì )镜(jìng )头踹(chuài )人(💔)家(🚒)一脚。然后一定(dìng )要(🕔)(yà(👄)o )有(yǒu )几(🕺)个看上去口才出众的(📢)家(👓)(jiā(📲) )伙，让整个节目提高档次，而(é(💒)r )这(🔹)些(xiē )家伙说出了自己(🦇)的(❎)观(guān )点(✍)以(yǐ )后(hòu )甚是洋洋得(🦄)意(🌞)以为世界(jiè )从此(cǐ )改变。最为(🐁)主(🆖)要(🏸)的是无论(lùn )什(shí )么节(🕹)目一定(✂)要(🥇)请几个此(cǐ )方面(mià(🌛)n )的(🍌)(de )专(🦓)家学者，说几句废话(huà )来(lái )延(🐮)长(🆙)录制的时间，要不然你(nǐ )以(yǐ )为(📚)每(💇)个对话节目事先录(🐌)(lù(🧚) )的(de )长达(🤞)(dá )三个多钟头的现场(🍶)版(🤐)(bǎ(🔡)n )是(shì )怎(zěn )么折腾出来的。最后(🤺)在(🐲)剪(jiǎn )辑的(de )时候删掉幽(➰)默(🎅)的，删掉(🚑)涉(shè )及政(zhèng )治的，删掉(🕝)专(🦖)家的废(fèi )话，删(shān )掉主持人念(📏)错(🤦)的(🍱)，最终(zhōng )成为(wéi )一个三(🎫)刻钟的(🔷)所(🐙)谓谈话节(jiē )目(mù )。

第(🐵)一(🧖)次(🔥)真正去远一点(diǎn )的地(dì )方(fā(🔓)ng )是(🆗)一个人去北京，那时(shí )候(hòu )坐上(🎷)火(😀)车真是感触不已，真(🗨)(zhē(🚬)n )有(yǒu )点(🎗)少女怀春的样子，看(kà(🌛)n )窗(🤷)(chuā(🌸)ng )外景(jǐng )物慢慢移动，然后只(zhī(🖊) )身(🌐)(shēn )去(qù )往一个陌生的(🈵)地(🐖)方，连下(❓)(xià )了火(huǒ )车去什么地(🍫)方(🥄)都不知道。以后(hòu )陆陆续续坐(🧜)了(📋)几(🐺)次火(huǒ )车，发(fā )现坐火(🔷)车的诸(🐎)多(🐚)坏处，比如(rú )我睡觉(🚙)的(😲)时(👒)候最不喜欢有(yǒu )人(rén )打呼噜(🐄)，还(⬇)有大站小站(zhàn )都要(yào )停(tíng )，恨不(🛏)得(🌉)看见路边插了(le )个(gè(📛) )杆(🙍)子都要(🔀)停一停，虽然坐火(huǒ )车(🕊)(chē(🔱) )有(🦐)很多所谓的情趣，但(dàn )是(shì )我(🧘)想(🐒)(xiǎng )所有声称自己喜欢(📑)坐(😄)(zuò )火(huǒ(🤥) )车(chē )旅行的人八成是(💹)因(🚴)为买不(bú )起飞(fēi )机票，就如同(🦄)所(🈵)有(💨)声称车(chē )只是(shì )一个(🌷)代步工(🧓)具(🛒)只要能(néng )挪动(dòng )就(🕰)(jiù(🥙) )可(🎺)以不必追求豪华舒适(shì )品牌(🙏)(pá(🐑)i )之类的人只是没钱买好车(chē )一(🔁)(yī(📏) )样，不信送他一个奔(🍵)驰(💷)(chí )宝马(🏷)(mǎ )沃(wò )尔沃看他要不(🍾)要(😷)。

但(🚗)是(shì )发(fā )动不起来是次要的(🏘)问(🐟)题，主(zhǔ )要(yào )的是很多(💔)人(👋)知道老(📠)夏有(yǒu )了(le )一部(bù )跑车(🗓)，然(🔛)后早上去吃(chī )饭(fàn )的(de )时候看(📑)见(🈺)老(📗)夏在死命蹬车(chē )，打(dǎ(🎫) )招呼说(🔈)：(🥑)老夏，发车啊?

之(zhī )间(🍖)我(🐩)(wǒ(🏊) )给他打过三次电话，这人(rén )都(👂)(dō(🔲)u )没有接，一直到有一次(cì )我为(wé(🍭)i )了(🙅)写一些关于警察的(🌌)东(🎬)西(xī )，所(🤛)以在和徐汇区公安局(🦑)(jú(Ⓜ) )一(🌾)个(gè )大(dà )人物一起吃饭的时(🏡)候(🏅)一(yī )凡(fán )打了我一个(🎃)，他(🐅)和我寒(🚅)暄了(le )一(yī )阵然后说：(🔩)有(🕳)个事不知(zhī )道(dào )你能(néng )不能(🧒)帮(🌪)个(🐝)忙，我驾照(zhào )给(gěi )扣(kò(👤)u )在徐汇(🚄)区(🥜)了，估计得扣一(yī )段(🔉)时(😁)(shí(🌥) )间，你能不能想个什么办(bàn )法(🤜)或(📥)(huò )者有什么朋友可以帮(💡)(bāng )我搞(🚆)(gǎo )出(chū )来?

路上我疑惑(🥏)的(👙)是为什(shí )么一(yī )样的艺术，人(🛣)家(🅾)可(💪)以卖艺(yì )，而我写作却想卖也(🐻)卖(🥚)不(bú )了，人(rén )家往路边(🏈)一(🍵)坐唱几首歌(gē )就(jiù )是穷困的(🌯)艺(🐋)术家，而我往路(lù )边(biān )一坐就(🏎)是(🤼)乞(🛥)丐。答案是(shì )：他所(suǒ(🖼) )学的东(🍫)西不是每个人都(dōu )会(🎢)(huì(🈶) )的(🚭)，而我所会的东西是每(měi )个人(📫)(ré(🐼)n )不用学都会的。

当时老(lǎ(💼)o )夏(xià )和(📏)我(wǒ )的面容是很可怕(👍)的(👏)，脸被(bèi )冷(lěng )风吹得十分粗糙(⛰)，大(💎)家(📶)(jiā )头发(fā )翘了至少有一分米(🏈)，最(🚢)关(guān )键(jiàn )的是我们两(⌛)人(🏊)还热泪盈(yíng )眶。

以(yǐ )后的事情(🈲)就(🕕)惊心动魄了(le )，老夏带了一个人(❎)高(🥈)转(🍛)数起步(bù )，车头猛抬了(♏)起来，旁(🍣)边(biān )的(de )人看(kàn )了纷纷(🔌)叫(⬜)好(♋)，而老夏本(běn )人(rén )显然没有预(❕)料(🍱)到这样的情(qíng )况，大叫一(🏾)声不好(😴)，然后猛(měng )地(dì )收油(yó(🌏)u )，车(🈺)头落到地上以后(hòu )，老(lǎo )夏(xià(📞) )惊(🏞)魂(🧠)未定，慢悠悠将此(cǐ )车开(kāi )动(🆚)起(🍔)来，然后到了路况比(bǐ(🥉) )较(🆘)(jiào )好的地方，此人突发神(shén )勇(🕣)，一(⛔)(yī )把大油门，然后我只感(gǎn )觉(🔥)(jià(🏟)o )车(🖖)子拽着人跑，我扶紧油(🔰)箱(xiāng )说(💐)(shuō )不行了要掉下去了(💨)，然(⏳)(rá(🔆)n )后(hòu )老夏(xià )自豪地说：废话(⏫)，你(🛴)抱(bào )着(zhe )我不就掉不下去(🐍)了。

还有(👮)(yǒu )一类(lèi )是最近参加(🤚)湖(💀)南卫视一(yī )个(gè )叫《新青年》谈(🧘)话(🦀)节(😘)目的(de )事后(hòu )出(chū )现的。当时这(🚔)个(🚢)节目的(de )导演(yǎn )打电话(🤡)给(💦)我说她被一个嘉(jiā )宾(bīn )放鸽(✉)子(🚼)了，要我救场。我在(zài )确(què )定了(🤙)是(⛺)一(🔎)个专访，没有(yǒu )观(guān )众(🌮)没有嘉(❄)宾没有其他之类的(de )人(🛴)(ré(🍉)n )物(🔋)以后欣然决定帮忙，不(bú )料也(🌱)(yě(➕) )被放了鸽子。现场不仅(jǐ(🤢)n )嘉(jiā )宾(🐖)甚众，而且后来还出现(🆎)(xià(🌿)n )了一(yī )个研究什么文史哲的(🉑)老(㊗)(lǎ(❤)o )，开口(kǒu )闭口意识形态，并且(qiě(👀) )满(⛷)口(kǒu )国(guó )外学者名字(🌞)，废(👳)话巨多(duō )，并(bìng )且一旦纠住对(📧)方(🍚)有什么表(biǎo )达(dá )上的不妥就不(🦐)放(📵)，还一(yī )副洋(yáng )洋(yáng )得(🐐)意的模(👇)样，并声称自(zì )己(jǐ )的(🛬)精(😱)神(⏬)世界就是某某人的哲(zhé )学(xué(🎨) )思(😈)想撑起来的。你说一(yī )个(👛)(gè )人的(🛴)(de )独立的精神，如果是就(📋)(jiù(♐) )靠(kào )几本书撑着，那是多大一(📊)(yī(😼) )个(🍖)废(fèi )物啊，我觉得如果说是(shì(🎥) )靠(✌)(kào )某个(gè )姑娘撑起来(🦁)的(🤝)都显得(dé )比几(jǐ )本(běn )书撑起(😿)来(🍫)的更有出息一(yī )点。

还有一个家(💗)伙(⬛)近视，没看(kàn )见(jiàn )前面(💙)卡车是(🖍)装了钢板的(de )，结(jié )果(guǒ(🌔) )被(🚞)钢(🐬)筋削掉脑袋，但是(shì )这(zhè )家伙(🌼)还(📏)不依不饶，车子始终(zhōng )向(🔟)(xiàng )前冲(🔝)去。据说当时的卡(kǎ )车(🥌)(chē(🍮) )司机(jī )平静地说：那人厉害(🔍)，没(🤑)(mé(⛎)i )头了都开这么快。