日本茉莉

我上海(hǎi )住(⏲)的(🦗)地(🚪)方(fāng )到我父母(mǔ )这里经(😩)过一(🤬)条国道，这条国道常年大(🎚)修(🍅)，每(🕦)次修路一般都要死掉几个人(❄)。但(dàn )是这条路(lù )却从来不(📲)(bú(🔂) )见(💑)平整过。这里不是批评修(🍊)路的(✉)人，他们非常勤奋，每次看(🚤)见(🎶)他(🏦)们总是忙得(dé )大汗淋漓(lí(🈹) )。就(🎺)是(🐍)不(bú )知道他们在忙什么(🏴)而(📧)已(🦎)。

孩子是一个很容易对看(🐊)起来(🥄)好像知道很多东西的人(ré(🌳)n )产(🆖)生(🉑)崇拜(bài )心理的人(rén )，可是(🐕)能当(😅)教师的至少已经是成年(🔙)人(🔬)了(💵)，相对于小学的一班处男来说(🈷)，哪怕(pà )是一个流(liú )氓，都能(💊)(né(👥)ng )让(🔞)这班处男肃然起敬。所以(❔)首先(🥢)，小学的教师水平往往是(🧖)比(🍽)较(👮)低的。教师本(běn )来就是一(yī(🌶) )个(🥞)由(👚)低能(néng )力学校培训出来(🥤)的(🦅)人(👯)，像我上学的时候，周围只(✳)有成(🖍)绩实在不行，而且完全(quán )没(🌌)有(♐)什(😶)么(me )特长，又(yòu )不想去当兵(🍂)，但考(💺)大专又嫌难听的人才选(🎄)择(🛎)了(🖍)师范，而在师范里培养出一(👎)点(💎)(diǎn )真本事，或者又很(hěn )漂亮(💙)，或(⛲)者(🔞)学习优异的人都不会选(✔)择出(🐅)来做老师，所以在师范里(🧗)又(🏍)只(💦)有成绩(jì )实在不行(háng )，而且(🕴)完(🍰)(wá(🚦)n )全没有特长，又不想去当(👂)兵(💊)，嫌(🗑)失业太难听的人选择了做教(🚳)师。所以可想教(jiāo )师的本事(🔤)(shì(🧑) )能(😾)有多大(dà )。

自从认识那个(🚾)姑娘(🎊)以后我再也没看谈话节(♿)目(🐆)。

反(🏨)观上海，路是平很多，但(dàn )是(🈶)一(🍕)旦修(xiū )起路来让(ràng )人诧异(🈴)不(🌏)已(🔓)。上海虽然一向宣称效率(📟)高，但(💛)是我见过一座桥修了半年(👲)的(😿)，而(ér )且让人不(bú )能理解的(🔨)(de )是(🌃)这(💁)座桥之小——小到造这(🏮)个(🗞)桥(🎚)只花了两个月。

那人说：先生(⏭)，不行的，这(zhè )是展车，只能外(🥒)面(📚)(mià(🗣)n )看，而且我们也没有钥匙(🌹)。

所以(🎹)我就觉得这不像是一个(🍪)有(🌺)文(🍼)化的城市修的路(lù )。

到今年(🌻)(niá(🎼)n )我发现转(zhuǎn )眼已经四年过(📓)去(🗝)，而(💀)在序言里我也没有什么(😌)好说(🔐)的，因为要说的都在正文里(🎃)(lǐ(⏳) )，只是四(sì )年来不管(guǎn )至今(😮)还(🎹)是(🔡)喜欢我的，或者痛恨我的(🏌)，我(🚑)觉(🧓)得都很不容易。四年的执著是(🎐)很大(dà )的执著，尤其是痛(tò(🕶)ng )恨(🙅)一(🆙)个人四年我觉得比喜欢(🆙)一个(💿)人四年更加厉害。喜欢只(📓)是(💌)一(😻)种惯性，痛恨(hèn )却需要不(bú(⛪) )断(🤷)地鞭策(cè )自己才行。无论怎(👆)么(🌒)样(🌈)，我都谢谢大家能够与我(👀)一起(🔄)安静或者飞驰。